Galanes de chat

“Hola guapa como estas”. “Hola buenos días como estas”. “Hola vive en Barcelona?”. “Hola gracias por aceptar mi solicitud. Eres guapa”. En los últimos días, cinco desconocidos han irrumpido en mi chat con la intención de iniciar una conversación estéril. Cinco son muchos, más de lo habitual, pero dudo que sea culpa del algoritmo. Que yo sepa, el algoritmo de Facebook no hace esas cosas: no muestra fotos en las que aparezco sonriente a perfiles masculinos de todo el mundo con el fin de frenar el

Quiénes creéis que somos, quiénes creéis que sois

Roza la treintena y tiene restos de purpurina en la piel. Sus dedos mulliditos repican sobre un teclado blanco de Mac. Dedica el día entero a buscar riñoneras veganas y tribus feministas amazónicas en internet. Cobra por ello. Es caprichosa, agénero, ortoréxico, dramaqueen. Este sería un retrato robot de los profesionales afectados por el ERE en PlayGround y por el cierre de Buzzfeed España y Buzzfeed Lola. Esta sería yo después leer decenas de tweets y posts que celebran el ocaso de estos medi

Interlocutoras

Desde que conocí a  Núria Güell en Beirut, la considero mi oráculo. Hace tres años  nos citamos en una calle muy fiestera de la capital del Líbano. Recuerdo que era de noche y que nos sentamos en una mesa coja bajo una luz verde de neón. Yo apenas sabía nada sobre sus obras de arte político, ni de su melena cardada o sus ojos de pitonisa. Mientras Núria mordía un bocadillo chorreante, me contó en lo que estaba trabajando, algo relacionado con los vínculos entre las casas de subastas más prestigi

Malotes

"Dejad de pintar a los fascistas como si fueran malotes". Hace días que tengo este  tuit de Noel Ceballos incrustado en la cabeza. El escritor hacía referencia a un artículo que contaba cómo Matteo Salvini, ministro de interior italiano, había "troleado a Mallorca" después de que en la isla le declararan persona non grata. Salvini, ya saben, el político fascista que quiere echar a los gitanos de Italia; el mismo que rechazó al barco Aquarius y después se burló de España por salvar la vida de más

Suicidio fake

El otro día leí una esquela en Facebook que resultó ser una nota de suicidio. De un falso suicidio. En el muro de Eme, desde su perfil, se publicó un texto que parecía escrito por una tercera persona con la intención de dar de baja su alma de Internet: "Comunicamos a todas las personas que alguna vez han estimado a Eme su deceso. Por su propio deseo, Eme ha muerto". Al parecer, Eme no había podido soportar "tanta mezquindad, ruindad y egoísmo" en el mundo. El post terminaba con su nombre complet

Un 'mail' para Mary Beard

El otro día llegué a casa a media tarde y mi cabeza y mi móvil ardían. Durante el trayecto en metro había estado leyendo dos columnas de opinión en las que se afirmaba que las feministas deseábamos lanzar a Woody Allen desde un campanario y que, por culpa de nuestro vocerío en las redes sociales, el sexo ya no era divertido. Pensé que todo era agotador. Me desnudé, me quité toda la ropa excepto las bragas y los calcetines y miré mis pechos, los acaricié. ¿Sería verdad que las feministas estábamo

Catalunya en miniatura

Yo quería escribir una columna sobre la situación política entre Catalunya y España, pero como hay tantas plumas certeras analizando la situación, tantos señores con las ideas claras, diccionario y Constitución, prefiero sortear las arenas peligrosas y escribir algo más “femenino”. Ya saben, esa forma obcecadamente irrelevante e inofensiva de desentrañar y hablar de los asuntos serios. Una historieta protagonizada por mujeres, vaya. Desobedecer. Tenía ocho años cuando mi profesora anunció que i

Del aullido al poder

Un médico forense examina el cuerpo de una mujer que denuncia haber sido víctima de violencia sexual. Durante la exploración, no se sabe si por los nervios o a las cosquillas, a ella se le escapa la risa. El forense decide que ese impulso resta credibilidad a su testimonio, y así lo hace constar durante la exposición de sus conclusiones en el posterior juicio. Finalmente, el juez secunda esa apreciación en la sentencia: por haberse reído, la demandante ya no resulta tan creíble. Este es un caso

Notas de una turista en tránsito

Por primera vez en mi vida me siento un poco mal al irme de vacaciones. Hay dos cuestiones que me preocupan. Bueno, tres: "En Japón, ¿bikini o bañador entero?", "¿cruzaremos a tiempo el control de seguridad de El Prat?". Y por último, "¿cómo se supone que debe sentirse una barcelonesa que odia el turismo en su ciudad, cuando es ella quien se convierte en turista?". Estoy preparada, una vez más, para desaparecer de la silla del trabajo, de los ojos de mi gato. Es un poco espeluznante acostumbrar

Lección de una señora racista

Hace poco una mujer racista me dio una lección. Íbamos en el mismo vagón de metro cuando un acordeonista empezó a tocar. A ese hombre le he visto en varias ocasiones, le recuerdo bien porque lleva unos mocasines de charol que no parecen tener suela y porque cuando toca siempre sonríe con elegancia, con el mentón hacia arriba, con las pestañas desmayadas sobre sus profundas ojeras. Suele empezar con temas clásicos del cine popular, como la banda sonora de El Padrino, luego pasa a piezas como el V

Bola de dragón

Tendido en su ataúd, el tiet Pere tenía la misma expresión de siempre, la de un crápula que trata de disimular ante su mujer. A sus 94 años mi tío abuelo consiguió que otros desobedecieran por él en el mismo día de su velatorio. Sucedió de la siguiente manera. En cuanto mi tía María apartó sus ojos miopes y llorosos del cuerpo de su marido, una de sus hijas reemplazó la corbata elegante por la que el difunto había elegido para el día de su entierro: la de estampado de condones. Horas antes, Per

¿Te impresiona más si sabes que es real?

El pasado marzo visité una feria de fotografía llamada Utopía Photo Market. No es mi intención promocionarla en esta columna, porque de hecho, lo que voy a contar me sucedió en cuanto empecé a deambular por puro aburrimiento. En una de las casetas, un hombre conversaba cariñosamente con una mujer. Ambos sostenían una copa de vino y sus piernas se cruzaban al extenderse desde sus sillas, como un presagio de sexo. Primero me fijé en ellos, claro está, pero luego vi la imagen que presidía su para

Lena Dunham y el Yurupary

Olía a lombriz. Poco después de que la buseta saliera del terminal de San Gil, en el departamento colombiano de Santander, las nubes negras consiguieron sortear el cerro de la Cruz. Un grupo de pájaros negros volaba en forma de lanza entre las paredes del cielo de la ciudad, ahuyentando del terminal a las vendedoras de plátano frito y maní, avisando a todos de que comenzaba el invierno. El conductor inició el descenso por la tortuosa carretera y los árboles, las palmeras y toda la vegetación qu

Motivaciones secretas del conductor urbano

Desde hace tiempo duermo fuera de la ciudad un día por semana. El misterio es más bien poco: paso la noche en casa de mis suegros. Ese día salgo a la calle cuando todo es azul y cuando aún tengo cicatrices de sábana en la mejilla. Me pongo el casco, monto la parte trasera de la moto –con un pie en el estribo, siempre imagino el lomo de un mulo– y sigo dormitando agarrada al cinturón del caballero. El primer escalofrío siempre despeja más que cualquier café. Precisamente gracias a la rasca matut

Si el caballo vive, la historia muere

¿Dónde van los reportajes fracasados? Me hago esta pregunta desde que conocí el caso de una historia que murió, fue enterrada y sigue teniendo pulso. Quiero contarla hoy por primera vez. Va de un caballo llamado Duke y de un joven fotoperiodista en Estados Unidos. El octubre pasado Guillem no podía creer que le hubieran becado para el Missouri Photo Workshop, el mítico curso que lleva celebrándose desde 1949 y que fundó el profesor de periodismo Cliff Edom. De Edom se dice que fue el padre del